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OTTAVA DI PASQUA

19 aprile 2020, nelle vostre case

“Chi non coglie la tristezza negli occhi di Kawell, il cavallo,

che dopo essere stato domato sente ancora sotto gli zoccoli la liberta perduta?

Chi non percepisce la pena nello sguardo di Mansur, il bue

legato al giogo e allontanato dalla prateria?

Chi non avverte la propria piccolezza contemplando le pupille di Mafike, il condor,
sovrano del ciel piu alto?”

Sono parole di Luis Sepulveda, lo scrittore cileno recentemente scomparso, ennesima vittima del
coronavirus. Richiamano contesti di liberta perduta nell’irrompere del limite.

Ci sono passaggi della vita in cui pud accadere proprio cosi: una crisi, un’incomprensione, una ma-
lattia, un lutto - o tutto insieme - ... ci domano brutalmente, ci legano al palo di un realismo senza
uscite d’emergenza, ci chiudono la porta del cielo nel quale eravamo abituati a volare.

E la triste vicenda di Tommaso, che potremmo considerare il pit grande fra gli apostoli, cosi stret-
tamente legato a Gesu da essere soprannominato Didimo, cioé il Gemello. Nel vangelo di Giovanni
il suo nome ricorre sette volte e non pud essere un caso: sette € la misura della pienezza e della
perfezione, quindi Tommaso non é solo un apostolo ma “I’apostolo.”

«Strano destino quello di Tommaso, 1’apostolo di Gesu, I’'uomo, il discepolo, che ha la piu alta espres-
sione di fede di tutto il Vangelo, ¢ passato alla storia proprio come I’incredulo» (A. Maggi).

Sulla comunita apostolica é scesa, improvvisa, la notte.

Le porte sono chiuse: € ancora attivo un mandato di cattura che pone gli apostoli nella condizione
di fuorilegge e c’¢ da stare accorti, la croce di Gesu potrebbe essere solo la prima.

Ma ancora piu sprangate sono e porte del cuore: gelato dall’orrore della fine del Maestro; scon-
volto dal fallimento politico dopo una campagna di tre anni di incontri, contatti, promesse, negoziati;
stordito dalla consapevolezza che da quei giorni in poi nulla tornera pit come prima.

Ma in questo contesto drammatico ¢’ anche il racconto di un’esperienza sconvolgente e miste-
riosa: I’incontro con Gesu risorto. Bello, ma non convincente. Parole e gesti fanno a pugni: si an-
nuncia la resurrezione ma le porte rimangono chiuse. Si parla di speranza ma i volti sono tirati. Si fa
riferimento a buone notizie ma nessuno esce a raccontarle al resto della citta.

Puo capitare. L’implicito, il non-detto, smentiscono il contenuto della comunicazione e cosi la
sequenza corretta di parole liete non si trasforma in un lieto annuncio.

E il primo insuccesso missionario della Chiesa neonata.

Il suo annuncio non convince Tommaso perché non possono custodire buone notizie i cuori dei ras-
segnati. Infatti la Parola del VVangelo non € un teorema, ¢ essenzialmente un’esperienza. Non puo dire
“ti amo” chi non ha gia riorganizzato tutta la sua vita attorno alla persona a cui lo vuole dire.

Tommaso non e un incredulo né puo essere proclamato patrono dei dubbiosi. Lui é Didimo e
non puo adattarsi a parole che hanno gia divorziato con la vita.
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Per questo non ¢ Ii, con gli altri.

Perché come Kawell, Mansur e Mafike, pur condividendo lo stesso amaro destino, sotto gli zoccoli,
nello sguardo, fin dentro la pupilla dei suoi occhi gli & rimasta la memoria di un rapporto vero, vivo
che lo ha plasmato nel profondo. Fa parte di lui. Questo lo spinge dall’altra parte della porta chiusa e
lo mette come un segugio, incurante della notte e del pericolo, sulle tracce del Vivente.

Cosi Tommaso pone alla comunita la vera questione della fede. Deve capire come possano stare
insieme la croce e la gloria, la morte e la resurrezione, il dolore e I’amore...

La richiesta di poter sfiorare i segni della passione non lo rende precursore del realismo scientifico.
E una richiesta legittima e necessaria. Fino a quando un discepolo non porra i passi della propria
ricerca spirituale sui cariaggi lasciati dalla croce non imbocchera mai la strada della fede autentica
che sbaraglia il lockdown del cuore.

Tommaso pone quella condizione perché ricorda le parole di Gesu. Gli aveva chiesto quale fosse
la strada per raggiungerlo oltre la morte e dove fosse la “dimora”. Gesu gli aveva risposto: “Tommaso,
la strada sono io!” (Cfr Gv 14,1-6). Sa che quel corpo € la strada e quelle ferite la segnaletica che indica
«l'ampiezza, la lunghezza, l'altezza e la profondita dell'amore di Cristo che sorpassa ogni conoscenza»
(Ef 3,18-19).

Gesu arriva di domenica durante I’Eucarestia. E quindi nel contesto di una comunita radunata che
I’ Apostolo & invitato a compiere I’ultimo tratto del viaggio della fede. E una liturgia: Tommaso in-
crocia lo sguardo, ascolta la voce, contempla le ferite e proclama il credo: «Mio Signore e mio Dio!».
E questa la sommita del Quarto Vangelo: la professione di fede in Gesu crocifisso e risorto durante
una celebrazione eucaristica. E I’Eucarestia che scioglie i dubbi, risponde alle domande e fa fare
esperienza della Pasqua del Signore.

Grande Tommaso! Non il dubbioso, non il razionalista scettico ma il modello dei credenti, per-
ché ha chiesto alla propria fede di percorrere in Gesu la strada che nella verita della croce conduce
alla vita risorta.

Anche noi siamo qui otto giorni dopo Pasqua. Anche per noi un lockdown pieno di paure e di presagi
di morte. Anche noi “informati sui fatti” della resurrezione ma, forse cosi condizionati dagli eventi,
da risultare poco convincenti quando affermiamo che in Gesu la vita ha vinto e che c’e motivo di
grande speranza per I’umanita intera.

Forse, approfittando del silenzio di questi giorni, dovremmo riconciliarci con Tommaso.

Smetterla di giudicarlo per cio che non & mai stato e coltivare invece una speranza: che il gemello
del Signore possa essere anche nostro gemello. E ricordarci quindi che grazie al nostro battesimo
anche sotto i nostri zoccoli, nel nostro sguardo, fin dentro la pupilla dei nostri occhi ¢’ una scintilla
che puo aiutarci a riconoscere la vita risorta: non malgrado, non oltre ma dentro le ferite di ogni croce.
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